Настало самое время, чтобы плод оказался в головном предлежании. Подошла 29...
Любовь — главный мотив всякого лирического поэта, наиболее близкий читателю. Стихи Анны Ахматовой — всегда воспоминание. Но вспоминая и воссоздавая какую-нибудь лирическую тему, она не воспроизводит всего мира со всей его красочной пестротою, а лишь одну какую-нибудь черту, чем-либо ей запомнившуюся, чем-либо для данной темы характерную.
Сама по себе эта черта ее даже не интересует, но она заменяет внешнее изображение и служит внешним знаком внутреннего переживания, характеристикой происшедшего, освобождения от гнетущей власти мучительной любви:
А, ты думал — я тоже такая,
Что можно забыть меня,
И что брошусь, моля и рыдая.
Под копыта гнедого коня.
Главная героиня — женщина, которая свою любовь переплавляет в ненависть, потому что так проще. Легче прогнать мужчину, пусть это больно, но можно принять это как свой выбор, как свое решение, хотя по тексту произведения явно читается совершенно иная ситуация. Это стихотворение содержит описание компенсаторных (защитных) форм реагирования, это как бы реплики в ответ на оставшуюся «за кадром» фразу. Впрочем, полный сценарий любовного поединка читается без труда, чему в немалой степени способствует общий контекст ахматовской лирики «Вечера», «Четок» и «Белой стаи».
С другой стороны, некоторые ахматоведы (например, Г. Гуковский), считают, что строки:
Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь
И ночей наших пламенным чадом…
Это – некий прообраз клятвы Демона… Стихотворение — описание мысли о чувстве, запомнившихся картинок про те чувства, которые сегодня забыты как чувства, но живы, как мысли о них. Стихотворение – статично, недвижно, в нем наблюдается некоторая диссоциация сознания и чувств. С одной стороны, женщина страстно хочет быть любимой и чувствовать со стороны близких (значимых) мужчин отеческую заботу, с другой стороны, ставит себя в позицию матери по отношению к ним.
Или стану просить у знахарок
В наговоной воде корешок
И пришлю тебе странный подарок —
Мой заветный душистый платок.
Это — конкретные человеческие чувства, конкретная жизнь души, которая томится, радуется, страдает. Героиня нисколько не отметает любовь, она по-прежнему чувствует себя рожденной для нее, но она разрывает с прежней покорной каменной зависимостью от любви, и приобретает свою свободу и даже — некое господство над другими. Ее мучение переливается в мстительное предупреждение:
Будь же проклят.
Ни стоном, ни взглядом
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь,
И ночей наших пламенным чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.
Стихи рисуют образ человека, который каждое свое новое чувство, каждое новое событие своей жизни отмечает записью — перед нами как будто отрывок из автобиографии, дневника.
Мгновенными «гейзерами», «романами-миниатюрами «называл стихи Анны Ахматовой наблюдательный Василий Гиппиус, поскольку в подобных стихах-фрагментах чувство действительно как бы мгновенно вырывается наружу из некоего тяжкого плена молчания, терпения, безнадежности и отчаяния. Нередко миниатюры А. Ахматовой были, в соответствии с ее излюбленной манерой, принципиально не завершены и походили не столько на маленький роман в его традиционной форме, сколько на случайно вырванную страничку из романа или даже часть страницы, не имеющей ни начала, ни конца. Форма случайно и мгновенно вырвавшейся речи, которую может подслушать каждый проходящий мимо или стоящий поблизости, но не каждый может понять, позволяет ей быть лапидарной, нераспространенной и многозначительной… Признание, отчаяние или мольба, составляющие стихотворение, кажутся как бы обрывком разговора, который начался не при нас и завершения которого мы тоже не услышим.
Эта особенность ахматовского стиха, полного недоговоренностей, намеков, уходящих в глубину подтекста, придает ее лирике истинную своеобразность. Героиня ахматовских стихов, чаще всего говорящая как бы сама с собой в состоянии порыва, полубреда или экстаза, не считает, естественно, нужным, да и не может дополнительно разъяснять и растолковывать нам все происходящее. Передаются лишь основные сигналы чувств, без расшифровки, без комментариев, наспех — по торопливой азбуке любви. Подразумевается, что степень душевной близости чудодейственно поможет нам понять как недостающие звенья, так и общий смысл только что происшедшей драмы. Отсюда — впечатление крайней интимности, предельной откровенности и сердечной открытости этой лирики, что кажется неожиданным и парадоксальным, если вспомнить ее одновременную закодированность и субъективность. Ахматова не дает нам ни малейшей возможности догадаться и судить о конкретной жизненной ситуации, продиктовавшей ей это стихотворение. Но, возможно, как раз по этой причине — по своей как бы зашифрованности и непроясненности — оно приобретает смысл, приложенный ко многим другим судьбам, а иногда и совсем к несходным ситуациям. Главное в стихотворении то, что захватывает: страстная напряженность чувства, его смятенность, стихийность, а также и та беспрекословность решений, которая вырисовывает перед нашими глазами личность незаурядную и сильную.
«А, ты думал я тоже такая…» Анна Ахматова
А ты думал — я тоже такая,
Что можно забыть меня,
И что брошусь, моля и рыдая,
Под копыта гнедого коня.Или стану просить у знахарок
В наговорной воде корешок
И пришлю тебе странный подарок —
Мой заветный душистый платок.Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь,
И ночей наших пламенным чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.
Анализ стихотворения Ахматовой «А, ты думал я тоже такая…»
После разрыва отношений с Николаем Гумилевым Анна Ахматова мысленно продолжает вести с ним споры и диалоги, упрекая бывшего супруга не только в изменах, но и в разрушении семьи. Действительно, у поэтессы накопилось слишком много претензий к этому человеку, который сперва добивался ее любви, а затем бросил, словно игрушку. Выходя замуж за Гумилева, Анна Ахматова была уверена, что приносит себя в жертву человеку, который ее боготворит. Сама же поэтесса не испытывает к своему избраннику любви, считая, что и без этого можно построить довольно прочную и счастливую семью. Однако очень скоро ситуация кардинально меняется, так как поэтесса без памяти влюбляется в собственного супруга. Гумилев же, несмотря на рождение сына, все больше отдаляется от супруги, которую не может подчинить своей воле. Действительно, Ахматова проявляет завидное упорство в вопросах, касающихся литературы, и вскоре своей славой затмевает даже мужа, который искренне убежден, что женщина по своей природе не может быть поэтом. Естественно, принять поражение от Ахматовой он не в силах, поэтому союз двух творческих личностей оказывается обреченным.
Что бы ни говорили современные исследователи творчества Ахматовой, она до самой смерти продолжала любить своего первого супруга, хотя и признавалась, что порой на смену этому чувству приходят злость и ненависть. Ведь, оставив ее ради других женщин, Гумилев взял реванш, лишив супругу возможности сделать ответный шаг. Именно по этой причине она мысленно продолжает с ним неоконченный разговор и в 1921 году посвящает супругу стихотворение «А, ты думал – я тоже такая…». В нем Ахматова открыто обвиняет Гумилева в изменах, подчеркивая при этом, что никогда не уподобится его избранницам и не станет молить о любви.
Поэтесса знает, что искренняя любовь не может быть приворотной, поэтому отметает возможность приворожить супруга и отказывается от всех тех глупых поступков, которые нередко совершают отчаявшиеся женщины. Но и простит причиненной обиды она не в состоянии. Поэтому, обращаясь к бывшему супругу, заявляет: «Будь ты проклят». Она не догадывается, что очень скоро этим словам суждено будет исполниться. Но в тот момент, когда пишутся эти строки, Ахматова готова на все, чтобы заставить Гумилева страдать. А ее уязвленное женское самолюбие заставляет дать страшную клятву: «Я к тебе никогда не вернусь». Свое слово Ахматовой удается сдержать, но лишь по той причине, что менее чем через месяц Гумилев будет расстрелян, о чем поэтесса узнает лишь через много лет.
А ты думал — я тоже такая,
Что можно забыть меня,
И что брошусь, моля и рыдая,
Под копыта гнедого коня.
Или стану просить у знахарок
В наговорной воде корешок
И пришлю тебе странный подарок —
Мой заветный душистый платок.
Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом
Окаянной души не коснусь,
Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь,
И ночей наших пламенным чадом —
Я к тебе никогда не вернусь.
Анализ стихотворения «А ты думал — я тоже такая» Ахматовой
Раннее творчество Ахматовой насчитывает множество стихотворений, написанных в жанре любовной лирики. Но все они описывали несуществующие романы и не затрагивали личной жизни поэтессы. Ахматова хранила верность своему мужу – Н. Гумилеву, чего нельзя сказать о нем. Гумилев заводил множество романов. Большую роль играло чувство творческой ревности. В момент заключения брака Гумилев был уже широко известен и заслонял своей славой творчество жены. Однако довольно быстро Ахматова также стала популярной личностью, и между супругами началось скрытое соперничество. В 1918 г. Гумилев разводится с женой и оставляет ее одну с ребенком. Ахматова и так находилась в очень тяжелом положении. Поступок мужа стал для нее еще большим ударом. В 1921 г. она выразила свои чувства в стихотворении «А ты думал — я тоже такая…».
Ахматова обвиняет супруга в безграничном эгоизме. Бросив жену с ребенком, он поставил ее в абсолютно беззащитное положение перед новой властью. Поэтесса подозревает, что Гумилев хотел почувствовать свое мужское превосходство и добиться слез и просьб о прощении. Самодовольный мужчина, вероятно, строил фантастические предположения о том, как бывшая жена постарается вернуть его назад. По его мнению, слабая женщина может прибегнуть к помощи шарлатанов и гадалок. Такое поведение было характерно для российского общества в смутные годы начала XX века.
Но Ахматова уже испытала на себе тяжелые страдания. Она забыла о том безмятежном времени, когда могла рассчитывать только на женскую слабость. Революция заставила ее расстаться с мечтами о справедливости и сделала значительно сильнее. В гневе она проклинает своего бывшего мужа. Поэтесса клянется самыми дорогими и священными для нее вещами («ангельским садом», «чудотворной иконой») и даже их совместными счастливыми ночами, что никогда не унизится перед мужем и не вернется к нему.
По роковому стечению обстоятельств стихотворение стало одним из последних обращений Ахматовой к живому мужу. Оно было написано в июле 1921 г., а уже в августе Гумилев был арестован и практически сразу расстрелян. Фраза «я к тебе никогда не вернусь» стала пророческой. А проклятие в адрес мужа обернулось реальной трагедией. Сама Ахматова никак не комментировала этот эпизод, но вполне вероятно, что она тяжело его переживала. Измена мужа могла вызвать проклятие, но никак не пожелание ему смерти.
